Rastreando a Dédalo

Hace un par de días, pasando justo al frente del Mercadona. Aterrizó en mis gafas algún tipo de insecto que no logré reconocer de inmediato. Como no llevaba ninguna bolsa, simplemente me llevé la mano derecha hacia la cara, y sacudí el aire pensando que era algún mosquito volando al frente. Pero no fue así, porque se encontraba entre el lente y mi ojo, pequeño, demasiado pequeño como para ser una amenaza. Como era apenas evidente, a tan corta distancia no podía ver nada. Así que me quité las gafas, y ahí la vi, una pequeña araña que caminaba a gusto, fue y volvió unas dos veces, hasta que de repente, usando ese dinamismo que sólo le corresponde a las arañas, suspendió el mundo que nos rodeaba alrededor suyo, y descendió un par de centímetros, pero muchos para ella. Elevé las gafas, para ver de más cerca el mismo movimiento, la suspensión, la fijeza de la mirada en un punto exacto en movimiento. Tenía el lomo bermejo, o eso creo. Tenía la apariciencia que dan todas las arañas pequeñas, ...

La universidad, en agosto, parece Comala. Veo figuras caminar por los pasillos, al otro lado de esta segunda planta, pero cuando giro la cabeza me doy cuenta de que está desolada. Hace un rato bajé a la biblioteca buscando un libro de Carlos Fuentes, y había unos pocos estudiantes sentados en las mesas. Todos vienen a resucitar asignaturas perdidas durante el año, el ritual de perderse el sol en aras de la recuperación académica. O yo, que vengo a revivir todo aquello que se iba deslizando al olvido durante mis vacaciones bogotanas. Me asomo por la ventana desde mi despacho, y veo que en la calle hay actividad: pasan turistas camino a la playa, otros suben de ella, descamisados y hablando con voz fuerte. La calle está luminosa, esa luz amarilla y penetrante del sol de verano, que contrasta con un cielo azul impoluto. Pero dentro del edificio no pasa nada, ni siquiera la luz. Escucho a lo lejos el ronroneo de algún generador eléctrico, o posiblemente del aire acondicionado central. El ...