Oídos perversos

Caminé desde la autopista, subiendo por un pasadizo de la Universidad San Martín, hasta la quince, por donde me desvié hasta tomar la 82 corriente arriba. Quizás es porque hace mucho no caminaba tan cerca de tanta gente, o quizás porque ya la costumbre de oír conversaciones ajenas se me había pasado, pero esta vez, no hace más de cuatro horas, llegó a mí una vez más esa eterna curiosidad por saber qué es exactamente lo que habla la gente, los passer-byes, les passantes, toda esa gente que como uno quiere llegar hasta la quince en un momento en particular. Recuerdo dos conversaciones: un trío de mujeres, creo que ejecutivas, charlando alegremente. Cuando las voy a pasar, zás, oigo: "¿O sea que es mejor ir a peinarse que visitar al ginecólogo?" ¿De qué hablaban? ¿Cuál era el conflicto? ¿Será que tenía una cita, una reunión social, tan importante que le impedía llegar hasta donde el doctor? Si era una cita de amor, pues sería igualmente importante visitar al ginecólogo que al esteta. Sí, sentí ganas de caminar más lento, sólo para saber cuál era la resolución. La misma amiga dijo: "Usted tiene los papeles invertidos". Me muero de ganas por saber qué son exactamente los papeles.

Luego pasé al lado de un camión de servicios telefónicos, y un tipo se asomó desde la ventana y le dijo a otro: "Hace rato que no llama su papá". Hubiera sido divertido voltearse y decirle que no ha llamado precisamente porque está muerto, o porque jamás lo conocí: se fue al Putumayo apenas me vio nacer, o por cualquier motivo se lo tragó la manigua; se fue con una moza, trafica armas en Albania, o simplemente decirle que no está hablando de mi padre.

Sin embargo, queda la pregunta: ¿por qué no había vuelto a llamar el papá del trabajador?

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Un viejo desnudo

Imagen
Ayer en la tarde, cruzando Pelayo entre una inmensa multitud, me encontré de frente, en medio de la masa que venía, a un viejo completamente desnudo caminando tranquilamente. No sobra decir que es impactante, máxime reconociendo la longevidad (no puedo pensar en otra palabra) de su miembro viril, acompañado por el aire atrevidamente tranquilo en el que transcurría su andar. Ya María me había comentado que lo había visto, y pensé en que sería algún loco sin mayor envergadura (nunca mejor utilizada la palabra), y que ya debía estar bajo cuidado de algún centro de detención o, por lo menos, bajo el amparo de unos pantalones y una camisa veraniega. Al terminar de cruzar la calle, me di cuenta de que el viejo no había alcanzado a cruzarla, y estaba esperando entonces a que el semáforo se pusiera en rojo. Todos alrededor reaccionaban de la misma manera: desde aquél que busca la cámara escondida, aquél que espera la intervención de la policía, o incluso cualquier otro que aplaude la actitud l...
Leer más

El secreto de Emma de Barcelona

Imagen
Jamás había visto un jardín así de escondido. Más de una vez había pasado por esa misma calle, subiendo en contravía en bici, apenas a una cuadra de la estación más cercana, y sí había visto la obra, las mallas largas y polvorientas, y algunos trabajadores azotando el pavimento con pesadas máquinas, pero jamás supuse que detrás de esa puerta metálica se escondía un secreto absoluto. Secreto puesto que jamás esperaría ver esa estatua de mujer meditabunda, con los brazos en cruz, encerrada en un círculo exhuberante de verdor, con la mirada perdida en alguna parte del horizonte cortado. La monja Emma está en un escenario circular, y sorprende que el caminante que descubre el jardín no la descubrirá a ella hasta situars e desde un ángulo preciso. Todo el ambiente es misterioso: una pequeña entrada desde la Calle Comte Borrell, difícilmente apreciable sino es para quien va en bici o caminando, y cuenta con algunos segundos para entrar por el largo corredor de carretera destapada para encont...
Leer más

Esperando a Morfeo

Imagen
Mi sueño, como intuyo que el de cualquier otro mortal, es caprichoso. Hay épocas en las que lo concilio de inmediato, sin siquiera pensar que me estoy durmiendo; pero hay otras en las que me veo como un espectador pasivo en el juego que necesariamente implica la llegada del sueño, como me ocurrió precisamente anoche. Ya había pensado en escribir algo que estuviera relacionado con la llegada del sueño, y ayer, precisamente, experimenté de nuevo lo opuesto a aquello sobre lo que quería escribir, que es la pasividad absoluta, la gélida situación que es estar en cama, durante más de dos horas, a la espera, no precisamente de Godot, pero en este caso de Morfeo. Y no, no me refiero al insomnio, porque éste tiene un lenguaje en particular que, ajeno a toda lógica, nos debilita en el momento de enfrentarlo: las decisiones son imperceptibles, nos sentimos desahuciados, como niños pequeños. Pero ayer fue distinto, porque en realidad quería dormirme, luego de haber sentido que el sueño estaba lle...
Leer más