La melodía eterna


La ventaja de llevar cualquier tipo de rutina de escritura, bajo el mismo lomo, es la posibilidad de comprenderse a uno mismo en el tiempo. Cuando estaba en el colegio, cargaba siempre con el mismo cuaderno blanco, que no pretendía ser diario ni nada por el estilo, sino un sencillo bloc de notas para escribir cualquier cosa que se me ocurriera. Pasado el tiempo, acudía a ese bloc, que era más bien un espejo sacado de los límites del tiempo, y me comprendía en determinado momento, con la convicción profunda de haber creído esto o aquello, de haberme gustado esto o aquello, de estar pensando en esta o en otra. Claro, la escritura siempre sirve en esto, pero creo que también podemos localizarnos en el espacio recordando la música que oíamos en determinado momento, aún la sigamos escuchando ahora: porque la música, como el olor de los perfumes, nos recuerdan paraísos alguna vez obtenidos. Lord Henry, luego de pedirle a Dorian que toque un nocturno, dice: "What a blessing it is that there is one art left to us that is not imitative!"
The Cure: infancia, cuando sentía aún más mi condición de hermano menor.
Metallica: Adolescencia bajo los efectos del cuarteto de San Francisco.
Fito Paez: recuerdos de lo que el viento nunca se llevó.
Babasónicos: los amigos que viajaron conmigo a París.
Eiti Leda 3am: Las interminables noches en la cocina de Valen.
David Bowie: Christian, the one and only Starman.
Something Stupid: Todos los armoniosos viajes a San Francisco de Sales.
+ Bien: Barcelona.
Belle and Sebastian: la vida catalana.
Hacer que todas las canciones suenen al unísono: así se crea el tatuaje que irá más allá de la piel, apretándose en el corazón, al lado de la aorta, "dando caña" a todo el cuerpo.

Comentarios

martín gómez dijo…
Bonito eso de los trazos que van dejando en uno todas esas cosas que además de dejar una constancia de quién se ha sido, cada vez que se miran ayudan a entender muchas cosas. Dicho sea de paso, no entiendo el por qué de su apreciación de ayer con respecto a esta entrada (y, por lo tanto, no la comparto).
10:51 a.m.
Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Un viejo desnudo

Imagen
Ayer en la tarde, cruzando Pelayo entre una inmensa multitud, me encontré de frente, en medio de la masa que venía, a un viejo completamente desnudo caminando tranquilamente. No sobra decir que es impactante, máxime reconociendo la longevidad (no puedo pensar en otra palabra) de su miembro viril, acompañado por el aire atrevidamente tranquilo en el que transcurría su andar. Ya María me había comentado que lo había visto, y pensé en que sería algún loco sin mayor envergadura (nunca mejor utilizada la palabra), y que ya debía estar bajo cuidado de algún centro de detención o, por lo menos, bajo el amparo de unos pantalones y una camisa veraniega. Al terminar de cruzar la calle, me di cuenta de que el viejo no había alcanzado a cruzarla, y estaba esperando entonces a que el semáforo se pusiera en rojo. Todos alrededor reaccionaban de la misma manera: desde aquél que busca la cámara escondida, aquél que espera la intervención de la policía, o incluso cualquier otro que aplaude la actitud l...
Leer más

El secreto de Emma de Barcelona

Imagen
Jamás había visto un jardín así de escondido. Más de una vez había pasado por esa misma calle, subiendo en contravía en bici, apenas a una cuadra de la estación más cercana, y sí había visto la obra, las mallas largas y polvorientas, y algunos trabajadores azotando el pavimento con pesadas máquinas, pero jamás supuse que detrás de esa puerta metálica se escondía un secreto absoluto. Secreto puesto que jamás esperaría ver esa estatua de mujer meditabunda, con los brazos en cruz, encerrada en un círculo exhuberante de verdor, con la mirada perdida en alguna parte del horizonte cortado. La monja Emma está en un escenario circular, y sorprende que el caminante que descubre el jardín no la descubrirá a ella hasta situars e desde un ángulo preciso. Todo el ambiente es misterioso: una pequeña entrada desde la Calle Comte Borrell, difícilmente apreciable sino es para quien va en bici o caminando, y cuenta con algunos segundos para entrar por el largo corredor de carretera destapada para encont...
Leer más

Esperando a Morfeo

Imagen
Mi sueño, como intuyo que el de cualquier otro mortal, es caprichoso. Hay épocas en las que lo concilio de inmediato, sin siquiera pensar que me estoy durmiendo; pero hay otras en las que me veo como un espectador pasivo en el juego que necesariamente implica la llegada del sueño, como me ocurrió precisamente anoche. Ya había pensado en escribir algo que estuviera relacionado con la llegada del sueño, y ayer, precisamente, experimenté de nuevo lo opuesto a aquello sobre lo que quería escribir, que es la pasividad absoluta, la gélida situación que es estar en cama, durante más de dos horas, a la espera, no precisamente de Godot, pero en este caso de Morfeo. Y no, no me refiero al insomnio, porque éste tiene un lenguaje en particular que, ajeno a toda lógica, nos debilita en el momento de enfrentarlo: las decisiones son imperceptibles, nos sentimos desahuciados, como niños pequeños. Pero ayer fue distinto, porque en realidad quería dormirme, luego de haber sentido que el sueño estaba lle...
Leer más