El metro

El metro barcelonés, con sus usuales retrasos y viento recalentado. Esta mañana me vi en la obligación de tomar el metro porque debía estar temprano- como lo estoy ahora mismo- en la universidad. Cuando no hay tiempo, cuando no hay divertimentos, siempre podemos contar con el metro. Venía oyendo el disco Dopádromo de los Babasónicos, y entonces la música, ese conductor sentimental, me condujo por los senderos subterráneos hacia otro yo, hacia otra ciudad y hacia otro tiempo. Hace ya casi diez años, conocí París; llegué, entre otras cosas, con un casette grabado por unos amigos, y una agenda en la que debía anotar meticulosamente todas mis impresiones. Estos dos objetos se convirtieron para mí en botes salvavidas en un constante mar de leva. Mis pretensiones, apenas evidentes cuanto más ingenuas, consistían en recorrer el metro a través de una óptica cortazariana que me permitiera perseguir, sin caer en cuenta de que yo, en últimas, era el verdadero perseguido por todo lo que había dejado en Bogotá. Música de fondo, en medio de intentos (vale la pena admitir que la escena era bastante argentina): Dopádromo de los Babasónicos.
Ahora, tiempo después, mi predilección por el metro es "vana, variable y ondeante". Reconozco en el metro su calidad de pasaje, de dinamismo, de galería donde vemos a los enamorados, a los árabes, a los latinos, a los colombianos, al gamberro, al pirobo, al okupa, al punkarra, al stylish, al niño que viene del cole, al hombre que viene del mercado, al ejecutivo que va de prisa. Vemos siempre el que llega muy tarde, pero también al que llega muy pronto; en otro blog hemos comprobado el inherente juego de las miradas que se suceden en las vías del tren. Pero esto no sucede en el metro: allí, todos parecemos destinados al cadalso, y prevalece la negación de la mirada, sea a través de un reflejo, sea a viva mirada. En algún capítulo de Rayuela Oliveira le dice a Gregorovius que las nekías (los viajes al infierno) se han abaratado: prueba de ello es el metro a las seis y media de la mañana. Pero yo no creo que el metro sea un infierno, sería demasiado luminoso, el tiempo se fragmentaría y las distancias se harían cortas. No; el metro no es eso. El metro es un camino rápido y fácil hacia éste. Es así como comprendo las bocanadas de viento hirviente que surcan los senderos que conducen hacia lo desconocido, conectados a través de rieles. Todos hemos tenido esa sensación poética cuando vemos el metro a lo lejos: la luz que se enciende y apaga, señalando la llegada del gran gusano. Pero la rapidez de la escena nos fulmina: el estatismo en el que el viente continuará luego del rayo de luz será difícilmente reconocioble, máxime sabiendo que jamás estaremos allí para comprobarlo. Por esto, el metro es un guiño de lo prohibido.

Comentarios

Raúl Mena dijo…
Oigo a menudo cómo la nueva forma de suicidio en la gran metrópolis es lanzarse a las vías del metro. No es una acción vana porque paraliza el incesante movimiento de la ciudad subterránea. Tu muerte sobresalta a los viajeros, les enerva porque les obliga a pensar un trayecto alternativo y si intuías que habías perdido la posibilidad de ganarte el cielo tu decisión abarata el coste del trayecto hacia la morada infinita. Si Fausto lo hubiera sabido, sin dudarlo un momento, hubiera bajado a coger el metro para ir a buscar a Elena y mostrársela al Emperador.
11:22 a.m.
Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

El secreto de Emma de Barcelona

Imagen
Jamás había visto un jardín así de escondido. Más de una vez había pasado por esa misma calle, subiendo en contravía en bici, apenas a una cuadra de la estación más cercana, y sí había visto la obra, las mallas largas y polvorientas, y algunos trabajadores azotando el pavimento con pesadas máquinas, pero jamás supuse que detrás de esa puerta metálica se escondía un secreto absoluto. Secreto puesto que jamás esperaría ver esa estatua de mujer meditabunda, con los brazos en cruz, encerrada en un círculo exhuberante de verdor, con la mirada perdida en alguna parte del horizonte cortado. La monja Emma está en un escenario circular, y sorprende que el caminante que descubre el jardín no la descubrirá a ella hasta situars e desde un ángulo preciso. Todo el ambiente es misterioso: una pequeña entrada desde la Calle Comte Borrell, difícilmente apreciable sino es para quien va en bici o caminando, y cuenta con algunos segundos para entrar por el largo corredor de carretera destapada para encont...
Leer más

Un viejo desnudo

Imagen
Ayer en la tarde, cruzando Pelayo entre una inmensa multitud, me encontré de frente, en medio de la masa que venía, a un viejo completamente desnudo caminando tranquilamente. No sobra decir que es impactante, máxime reconociendo la longevidad (no puedo pensar en otra palabra) de su miembro viril, acompañado por el aire atrevidamente tranquilo en el que transcurría su andar. Ya María me había comentado que lo había visto, y pensé en que sería algún loco sin mayor envergadura (nunca mejor utilizada la palabra), y que ya debía estar bajo cuidado de algún centro de detención o, por lo menos, bajo el amparo de unos pantalones y una camisa veraniega. Al terminar de cruzar la calle, me di cuenta de que el viejo no había alcanzado a cruzarla, y estaba esperando entonces a que el semáforo se pusiera en rojo. Todos alrededor reaccionaban de la misma manera: desde aquél que busca la cámara escondida, aquél que espera la intervención de la policía, o incluso cualquier otro que aplaude la actitud l...
Leer más

Radiografía

Imagen
Las mañanas de los últimos días serían mucho más agradables si pudiera tomarme el primer café del día acá en mi cuarto, con la ventana a medio abrir y el lento cambio de color atestiguándose en la persiana entreabierta. Pero esto, como se intuye por la oración misma, ha sido imposible, puesto que el domingo en la mañana, en un partido de fútbol, en una jugada que ni siquiera se culminó con el gol, sufrí un esguince en el tobillo derecho. Como estaba en caliente, en esos momentos parecidos a la borrachera en que no se siente dolor alguno -el diablo cuida a sus borrachos-, continué mi juego esperando sacar provecho de él, solamente para darme cuenta de que no era el día indicado para correr detrás de una bola. Con el paso de la tarde, el hematoma se fue formando, el sueño durante la noche se vio interrumpido numerosas veces, y la mañana me vio con un pie que parecía más el de un elefante. Horas más tardes, tenía-y aún tengo- un vendaje que parece el de una momia. La verdad ha sido más un...
Leer más